Ranjana Srivastava
Estamos passando pela lista de admissões noturnas quando meu telefone apita. Esperando um pedido médico para fazer algo ou ver alguém, minhas cólicas no peito na mensagem.
Devo estar suficientemente distraído para o estagiário perguntar: “Tudo bem?”
É uma decisão de fração de segundo. Meu instinto é deixar escapar que um velho amigo morreu e eu preciso de um tempo para fora. Mas isso inevitavelmente incorreria em uma explicação, fazendo com que a rodada da ala fosse consumida pela simpatia por mim, em vez de cuidar de nossos pacientes.
Então, eu reuno o pretexto para dizer: “Continue indo”, me convencendo de que Mike gostaria.
Mike e eu nos conhecemos há mais de 30 anos. As admissões de estudantes de medicina são uma coisa multifacetada, mas eu gosto de pensar que ele era o administrador que “me deixou” entrar. Mais precisamente, ele foi quem me disse anos depois que, depois de várias rodadas de ofertas, havia apenas um lugar restante e muitos estudantes merecedores, mas talvez o universo tenha falado e eu me aperto.
Entrar em remédios acabaria sendo o evento mais conseqüente da minha vida.
No ano seguinte, Mike me deu meu primeiro emprego, a tarefa de resolver os nervos dos estudantes de medicina que estavam aparecendo para a entrevista como eu fiz uma vez.
Era um trabalho decididamente de ameixa; Horas pagas, sanduíches grátis e suco de laranja real. Mas ainda melhor foi Mike me apresentando a um colega, G.
“Acho que você vai se dar bem” acabou sendo um eufemismo singular quando penso nas recompensas de nossa amizade íntima, que agora abraça cinco crianças.
Como outros estudantes, fiquei em contato com Mike porque ele estava interessado no que os estudantes de medicina fizeram com suas vidas após o cobiçado diploma. Ele participou do meu casamento e trouxe presentes atenciosos para meus filhos quando ele chegou ao jantar. Ele estava lá para as celebrações e as lamentações, quando elas vieram.
Quinze anos atrás, voltando para casa de um dia de rotina de trabalho, Mike sofreu um golpe devastador. Lembro -me de correr para cuidados intensivos, onde ele deveria sucumbir. Milagrosamente e, em parte, devido à sua idade relativamente jovem, ele sobreviveu a todas as complicações e recebeu alta para a unidade de AVC, o lugar das minhas piores lembranças. Aqui, Mike costumava ser insensível e, quando acordado, não tinha uso significativo de membro ou idioma. As enfermeiras estavam cuidando, mas a perda de sua dignidade foi contundente. Eu ficaria sentado atordoado com o golpe do destino, esperando que ele me reconhecesse.
Desafiando previsões, Mike não apenas sobreviveu à sua provação hospitalar, mas também emergiu amplamente intacta cognitivamente. No entanto, suas necessidades físicas exigiam a admissão em um lar de idosos.
Minha memória de destaque da casa de repouso era que sua única janela para o exterior tinha um revestimento opaco. Isso o deixou infeliz e nem a equipe não conseguiu explicar sua existência, pois não estava relacionada à privacidade.
Ao longo de meses, Mike e eu apelamos à gerência para permitir a ele um vislumbre do sol, céu e árvores, tudo em vão.
Depois daquela esperança frustrada, eu recorri a maneiras mais simples de “ajudar” perguntando que tipo de sushi ele queria. Pelo menos, isso sempre estava sob nosso controle.
Mas nunca paramos de falar sobre seu desejo de sair do lar de idosos. A serviço de seu sonho, ele era diligente com a fisioterapia e continuou a treinar seu cérebro. Eu conhecia muitas pessoas que desejavam deixar cuidados residenciais, mas nenhum com sucesso. Demorou a melhor parte de dois anos e uma montanha de papelada e advocacia de sua irmã valente para levar Mike de volta à sua própria casa. Foi um dia notável.
Com modificações sofisticadas e cuidadores obedientes, a vida de Mike foi novamente iluminada por amigos, teatro e assuntos atuais. Quando o visitamos e o encontramos contente, eu disse aos meus filhos que a transformação de Mike também era uma prova de uma sociedade que havia restaurado meticulosamente a dignidade a um indivíduo em circunstâncias em que seria muito mais fácil deixá -lo definhar em cuidados residenciais. Este foi realmente um cuidado exemplar de incapacidade na comunidade.
Achei especialmente instrutivo testemunhar a lealdade de seus amigos de infância cujo interesse nele parecia não afetado por suas limitações. Eles eram um lembrete vivo do ditado de que, se você tiver um amigo verdadeiro, tem mais do que o seu compartilhamento justo.
Enquanto Mike adquiriu uma vida social, nossas interações diminuíram. Mas eu sempre fiquei encantado quando ele não podia me ver porque ele tinha outros planos – houve muitos anos intervenientes de seca.
Algumas semanas atrás, enviei a ele um e -mail propondo o almoço, nunca imaginando que ele só seria lido por sua irmã, assumindo a dor de cabeça de vasculhar póstumamente examinando seus assuntos. Agora ela me diz que Mike, depois de desfrutar de um feriado, apresentou ao hospital uma deterioração repentina e fatal. Não havia tempo para que alguém soubesse que ele estava morrendo.
É difícil para mim absorver o choque de uma só vez, mas a irmã de Mike diz algo muito generoso – que, em seus anos de maior necessidade, eu era como uma filha para ele. Eu nunca vou saber com certeza, mas o pensamento em si é um consolo adorável.
Mike foi uma das pessoas que derivaram a satisfação pessoal do meu desfrute da medicina. Meu amigo, G, tornou -se um modelo para honrar nossos relacionamentos, apesar das demandas da vida.
Quem entenderia o significado dessa perda repentina? G é a primeira pessoa que eu mando mensagens.
Imagino a satisfação de Mike de que nós dois, reunidos por ele, pare para refletir sobre uma vida e legado que não poderiam ter sido roteirizados, pelo menos não por dois médicos.
