‘Fiquei emocionado quando eles me colocaram em solitária’: Nadya, de Pussy Riot, em Putin, juntando -se apenas a Fans e transformando sua cela de prisão em arte | Arte

TEm minutos da nossa entrevista, Nadya Tolokonnikova Ducks para buscar um pedaço de papel do chão e eu me pego olhando para algo inesperado atrás dela. Ao lado de uma cama de casal, dois crucifixos estão pendurados na parede. Dado que o artista nascido na Sibéria é mais conhecido por uma peça de performance que ofendeu o chefe da Igreja Ortodoxa Russa que ele chamou de blasfêmia, a descoberta de tais regalia devocional é uma surpresa. Certamente não sugere “ódio religioso”, que é o que um tribunal de Moscou disse em 2012 motivou o grupo de Tolokonnikova Pussy Riot para realizar uma “oração punk” na Catedral de Cristo da cidade, o Salvador, antes de condená -la a dois anos de prisão. Nem cheira a alguém que se inclinou para prejudicar os “sentimentos religiosos dos crentes” – a acusação sob a qual Tolokonnikova foi condenado novamente há dois anos, desta vez à revelia, e colocou na lista de procuradas da Rússia.

Famosa por se apresentar em balaclavas de cor extravagante, Pussy Riot parecia desmascarado no tribunal em 2012 – o que transformou o tolokonkonikova fotogênico na face mais reconhecível globalmente de uma onda de protestos contra o então PM russo Vladimir Putin. Mas, olhando para aquelas cruzes de cabeceira, e em sua nova exposição em Berlim, você se pergunta se todos tinham o fim errado do bastão. Parte do fim de semana da galeria da capital alemã, seu show solo procurado na Galerie Nagel Draxler não apresenta apenas uma réplica de sua antiga cela de prisão e uma exibição da performance de Ashes de Putin que levou ao seu status de procurado, mas também com pinturas de ícones religiosos de Tolokonnikova. Ela usa técnicas de caligrafia eslava antiga de bom gosto – enquanto coloca os ícones em máscaras de esqui de puscy riot.

“Não tenho nenhum ódio pela Igreja Ortodoxa”, diz a mulher de 35 anos, que prefere sua localização a não ser divulgada, enquanto ela fala comigo sobre o zoom. “Eu não gosto dos elementos corruptos, mas faz parte da herança da qual o país pode realmente se orgulhar.” Ela faz uma pausa. “Isso foi algo muito difícil de se comunicar com o juiz, que não queria ouvir”.

A Oração Punk eletrificou a Europa e além. Balaclavas apareceu em Filmes de Hollywood E na pista de Semana de moda de Nova York. “O progresso não é garantido / eu digo o que precisamos de pussy”, cantou o cantor e compositor americano Jeffrey Lewis. “Pussy Riot são um lembrete de que a revolução sempre começa na cultura”, o Guardian pronunciado. Mas a revolução nunca veio. O protesto de Pussy Riot marcou um momento genuíno de fraqueza no sistema de Putin, mas sua ousadia pode ter levado inadvertidamente o mundo a ver a sociedade russa como mais corajosa e determinada do que o caso.

“Eu acho incrível que vocês romantizaram a sociedade russa”, diz Tolokonnikova, com uma alegria que oscila no sarcasmo. “O fato de você ter visto isso como forte pode ter sido um fator em que acreditava que realmente era”.

A última vez que ela falou com o guardiãoTolokonnikova expressou esperança de que o líder da oposição Alexei Navalny pudesse um dia se tornar um “sucessor digno” para Putin. Mas Navalny, que apoiou a causa de Pussy Riot depois de descartá -los inicialmente como “garotas bobas”, morreu na prisão em fevereiro do ano passado. “Talvez um dia acreditemos em alguém tanto quanto eu acreditava em Navalny”, diz ela. “Mas não agora.”

O que, em meio a todas essas reviravoltas devastadoras, ela acha que desenhar esperança? Em seu livro de 2018, Read and Riot: um guia de pussy tumultos ao ativismo, Tolokonnikova escreveu: “A arte é capaz de dar esperança e significado àqueles que estão desesperados”. Mas, olhando para sua recente produção artística, você precisa secar muito para detectar muita luz.

A exposição de Berlim é inspirada em sua leitura do trabalho do psicólogo clínico e especialista em trauma dos EUA, Peter A Levine, que sugere que os pacientes fechem os olhos e revisitem seus traumas – enquanto tentam relacionar diferentes experiências corporais com eles. Então Tolokonnikova escolheu construir uma réplica da célula de isolamento para a qual foi transferida depois de entrar em greve de fome em 2013, deixando as enfermarias abertas, onde passou a maior parte de seu encarceramento. “Fiquei emocionado quando fui colocado naquela célula”, diz ela. “O sistema russo de colônias penais ainda se assemelha ao Gulag: as pessoas colocam quartéis sem nenhum espaço pessoal. Então, só poderíamos sonhar com uma célula pessoal”.

Ao lado desta célula duplicada, outras coisas trarão vida de Tolokonnikova lá: seu distintivo de prisão, os mortos salariais das valas insignificantes que ela recebeu por seu trabalho e os desenhos enviados a ela por sua filha. Também haverá uma impressão do carta aberta em que ela anunciou sua greve de fome em protesto pelas “condições de escravidão”. Foi contrabandeado da prisão por seu ex-marido, o artista e ativista Peter Verzilov, e levou a uma investigação, seguido pela condenação de um membro da administração da prisão. Continua sendo uma obra de enorme poder.

“Faz um ano desde que cheguei à colônia penal nº 14 na vila de partes da Mordondoviana”, escreveu ela. “Como diz o prisioneiro: ‘Aqueles que nunca fizeram tempo em Mordóvia nunca fizeram tempo.’ Comecei a ouvir sobre as colônias da prisão de Mordoviano enquanto eu ainda estava sendo mantido no Centro de Detenção antes do julgamento em Moscou.

Mas há um ar de cinismo, até amargura, para algumas das novas obras. Montadas nas paredes da galeria são “kits molotov” DIY que parecem garrafas de perfume. Brilhando em tons de neon que eco, pussy tumultos balaclavas, eles parecem estar fazendo um comentário provocativo sobre a mercantilização da cultura de protesto, algo que ela era uma parte tão emocionante.

Ela não esconde sua desilusão. “Estou triste”, diz ela. “Desde a invasão em grande escala da Ucrânia, começou, sinto … derrotou. Ainda faço o que faço. Ainda acredito no poder da arte. Mas hoje em dia, sinto que o músico do filme Titanic, que estava tocando violino.

Falando em mercantilização, em seu livro Tolokonnikova insiste que a Pussy Riot “Não queira viver em um mundo onde todos estão à venda e nada é para o bem público”. Mas em 2021, ela iniciou uma conta apenas na Plataforma on -line, onde os criadores oferecem conteúdo adulto para pagar assinantes. Ela diz que também publica auto-retratos eróticos em seu canal no Instagram, e esses são “para o bem público”. E as coisas apenas em Fans? “Bem, eu realmente gosto disso. Isso me desperta. E é um trabalho honesto. É preciso comer e pagar as contas e pagar pela educação das crianças e é assim que faço isso. A arte política não é uma boa estratégia de negócios.”

Ela se pega e diz: “Eu não gostaria que este artigo fosse chamado: ‘Nadya não tem mais esperança’. Se eu não tivesse mais esperança, não iria continuar, certo? ” Ela aponta para Mediazona, a agência de notícias independente que ela montou com co-fundadores da Pussy Riot e o jornalista Sergei Smirnov em 2014. Inicialmente se concentrou nas condições da prisão russa, tornou-se uma das empresas de mídia de língua russa mais citadas desde o início da Guerra da Ucrânia, rastreando as mortes russas e alivia abuso de prisioneiros ucranianos. Sua equipe disse recentemente que estava prestes a colapso, incapaz de obter receita suficiente de crowdfunding, já que a Visa e a Mastercard suspenderam operações na Rússia. “Eu ainda tenho esperança”, diz ela. “Não é apenas revolução. É mais sutil e é mais a longo prazo”.

Então ela se levanta para buscar um desses crucifixos e segurá -lo na câmera. Colado na cruz é uma colagem de mulheres nuas em poses pornográficas, um tumulto de genitália feminina. De repente, o velho Tolokonnikova parece não tão longe.

• Wanted está na Galeria Nagel Draxler, Berlim, até 6 de junho. Em 3 de maio, Nadya Tolokonnikova está conversando com a artista Anne Imhof e o curador Klaus Biesenbach no Neue Nationalgalerie