Dave Simpson
STeve Mason está se lembrando do dia em 2004, ele foi informado de que a banda beta terminou. “Havia dinheiro suficiente na conta bancária para pagar a cada um de nós um mês de salário”, diz o cantor, sentado em uma movimentada colher gordurosa de Londres. “E nesse ponto, estávamos apenas em um grande mês. Então foi isso. ”
Nos oito anos anteriores, a vida na banda formada na cidade litorânea escocesa de St. Andrews havia sido de constante reinvenção e inovação. Eles fizeram ferozmente discos originais e filmes experimentais, enquanto fazia extravagância ao vivo visualmente impressionante. Sua base de fãs transatlântica incluía Oasis, Radiohead, Irvine Welsh e o ator John Cusack, que recomendaram sua música secar a chuva para uma cena agora famosa em alta fidelidade. Tocando um assistente de loja de discos, Cusack anuncia: “Agora venderei cinco cópias dos três EPs pela banda beta”. Ele então coloca o CD e os Shopppers acenam com a cabeça para secar a chuva.
Embora a banda beta fosse popular, marcando os 20 melhores álbuns e shows de biggish, eles deveriam ter se tornado enormes. Em vez disso, eles acabaram devido ao seu rótulo de £ 1,2 milhão, refletindo todo o dinheiro gasto em gravação, turnê, vídeos e muito mais. Não se esperava que eles pagassem de volta – mas o plugue foi puxado e a banda terminou.
“Algo assim é tão intenso”, diz Mason. “É uma grande parte da sua vida que se foi. Ao mesmo tempo, um relacionamento que eu tive com uma garota que havia corado simultaneamente com a banda terminou também. Eu tive um colapso monumental. Eu tinha um plano para me matar. Então eu tentei me secar. ”
Mas agora, 21 anos depois, eles estão de volta, com uma campanha de reedição e passeios no Reino Unido e nos EUA para “comemorar a música”. Os teclados/amostras, John MacLean, dizem que passou a considerar a dívida como um “distintivo de honra” e Mason, ainda com apenas 49 anos, certamente não se arrepende. “Nunca quisemos ser estrelas do rock ou ganhar muito dinheiro”, diz ele. “Nossas ambições eram apenas artísticas e nos empurramos até o último minuto. Então nos separamos. Mas quantas bandas podem dizer que gastaram 1,2 milhão de libras em arte? ”
Mason estava trabalhando como mecânico quando as conversas com o antigo amigo Gordon Anderson e MacLean, que o último conheceu na escola de arte, deu a ele uma epifania. “Eu nunca tinha ouvido pessoas falarem sem vergonha sobre arte e poesia antes”, explica ele. “Eu vim dessa cultura masculina tóxica, onde todos tentaram ser difíceis e havia muitos jornais tablóides e conversando sobre mulheres de uma certa maneira. Mas de repente percebi que a verdadeira bravura está na arte. ”
Anderson logo saiu, por razões relativas à sua saúde mental, e a programação se tornou Mason, MacLean, o baterista Robin Jones (outro aluno da escola de arte) e o baixista Richard Greentree. Pitting a si mesmos inteiramente contra o Jingoísmo GB e a postura do ramo de Britpop, eles criaram músicas que eram completamente diferentes: envolvendo misturas de guitarras, ranhuras da casa, drones ambiente, R&B, psicodelia e letras enigmáticas e assustadoras.
“Fomos a boates e ouvimos as rosas de pedra”, lembra MacLean. “Mas eu proveria um som de pássaro em vez de alguém na América, ‘Wassup?’ Era muito orgânico. Trabalhamos com fitas. Pré-computadores. A tecnologia estava alcançando conosco. Estávamos constantemente fazendo vídeos. Muito antes de Tiktok e YouTube. ”
O Champion Versions EP, feito por apenas £ 4.000 em 1997, foi imediatamente na lista de reprodução na Rádio 1. Todos nós começamos a aplaudir. ” Na década de 1990, os principais rótulos poderiam ganhar dinheiro com artistas, então os Betas disseram ao Parlophone: “Tudo o que queremos de você é o dinheiro para perseguir nossas idéias e depois ficar sozinho”.
Após a compilação antecipada, os três EPs chegaram a 35, catapulando expectativas, Mason sentiu “em uma missão de Deus” quando receberam 300.000 libras para registrar sua estréia de mesmo nome em quatro cidades e uma cabana isolada na Escócia. “A idéia original foi gravar em três continentes diferentes com músicos indígenas”, ele risca. “Mas isso custaria um milhão”.
No entanto, eles então rejeitaram o álbum. “Naqueles dias”, diz MacLean, “o Oasis lançaria um novo disco e afirma: ‘Este é o melhor de todos os tempos!’ Então, havia um elemento de nós indo para o outro lado. ” Mason agora admite que o álbum tem falhas, mas não deixa de ter seus momentos: “Ainda estávamos encontrando uma maneira de escrever juntos. As melhores faixas são as que mais trabalhamos. ” O álbum chegou ao 18 em 1999, mas dois anos depois a banda ainda o descartava, principalmente em um Entrevista notoriamente mal -humorada com o The Guardian em Atlanta. Mason diz que estava surgindo sobre eles exatamente quando eles saíram do palco, cansados e ainda jetlagged. “Então foi um desastre.”
A Hot Shots II, feita com o produtor de R&B C-Swing, foi lançada para fazer ótimas críticas em 2001. O álbum chegou a 13 no Reino Unido e prejudicou as paradas da Billboard dos EUA, mas até então a banda havia adquirido uma reputação de ser difícil. Mason diz: “Quando gravamos o single quebrado para o topo dos pops, eu disse: ‘Estamos na barriga da besta agora, meninos!’ Quando a música começou. Portanto, nunca foi transmitido. ”
Os quadrados, o single que se seguiu um ano depois, certamente teriam sido um enorme sucesso – se o Ato Eletrônico de Sheffield I Monster não tivesse lançado uma música contendo uma amostra idêntica de minhoca de dente de dente, Tripppy 1970 do Günter Kallmann Choir 1970. “Ainda estou desconfiado”, admite Mason. “Quais são as chances disso?” A Radio 1 tocou I Monster e os Sheffield Boys foram os 20 primeiros.
Algumas das aventuras dos betas são uma torneira bastante espinhal. Eles gastaram £ 4.000 em ternos de velcro que um roadie deixou no tubo. Eles conseguiram roupas de palco que se iluminaram. “Ouvíamos a tripulação andando por corredores murmurando, ‘The Fucking Terno'”, Mason ri, “porque eles estavam sempre quebrando. Eles foram alimentados apenas por baterias de nove volts, mas uma noite Richard jogou o baixo e começou a arrancar sua jaqueta. Ele estava suando tanto que estava sendo eletrocutado por essa pequena bateria. ”
A banda apareceu em uma pequena cidade dos EUA apenas para descobrir que o local era “uma cabana de escoteiros”. Eles tiveram que reduzir pela metade a capacidade do programa apenas para entrar em seu equipamento. “Fazemos um show de centenas de acumulado para 150 pessoas”, ri Mason. “Mas ainda recebo mensagens dizendo: ‘Você mudou de cidade!'”
A alta fidelidade e os passeios com o Radiohead aumentaram sua popularidade americana o suficiente para que Mason afirme justificadamente ter sido “maior nos EUA do que os pregadores de rua maníacos ou Robbie Williams”. Mas então, como o cantor revelou em entrevistas anteriores, uma piada no palco no Texas, sobre disputas juntas para conseguir um rifle para filmar o presidente George Bush, levaram a uma petição para deportá -lo sendo enviado ao FBI.
Hoje, Mason insiste que esse comportamento não foi auto-sabotagem, mas na verdade foi causado por suas lutas com a saúde mental. “Eu estava sofrendo uma falta monumental de confiança e outras coisas. Fiquei tão decepcionado com o álbum de estréia. Eu costumava esmagar meus próprios bens. Depois, uma vez nos ensaios, li alguns comentários na imprensa musical nos escalando. Peguei uma espada de samurai e fiz danos de quatro grandes em nosso equipamento em 60 segundos. Lembro -me de John dizendo: ‘Bem, esse é o ensaio’ ‘.
MacLean pensa que, em vez de se apressar para gravar os heróis de 2004 em Zeros, seu terceiro álbum, eles deveriam ter tirado seis meses de folga para recarregar suas baterias e reparar seus relacionamentos. “Mas nunca houve um plano”, acrescenta. “Sempre foi: ‘Certo, todos estamos nos mudando para uma casa.’ ‘Certo, estamos se separando!’ ”
Em retrospectiva, Mason acha que a maior razão pela qual eles não se tornaram tão bem -sucedidos quanto deveriam ter era “a falta de gerenciamento ou orientação eficaz. Por isso, tomamos más decisões, especialmente escolhendo o segundo gerente porque ele tinha olhos como um ótimo tubarão branco. ”
Na semana seguinte, descobriu que deviam 1,2 milhão de libras, a EMI assinou Robbie Williams por 80 milhões de libras. Uma questão mais premente foi os £ 120.000 que os membros deviam coletivamente ao cargo de impostos. Mason suspira: “Levei 12 anos para pagar minha parte”.
Ainda assim, as coisas não acabaram também seriamente. Todos eles têm famílias. Mason, muito mais feliz, fez cinco álbuns solo. Greentree perseguiu carpintaria. Jones e MacLean se tornaram diretores de cinema, o último depois que o ator Michael Fassbender gostou dos vídeos da banda beta e sugeriu colaborar. Isso levou ao aclamado filme experimental de 2015 Slow West. MacLean revela que seu novo filme, Tornado, é vagamente baseado no vídeo da banda beta para Dificuldade. “Um samurai chega à Grã -Bretanha, sofrendo pesadelos. Mas, em vez de mim, é um ator japonês chamado Kōki – e, em vez do pai de Robin, tem Tim Roth. ”
Enquanto isso, é difícil discutir como Mason resume essas próximas turnês: “Uma chance de ver uma das maiores bandas britânicas dos últimos 30 anos – antes que eles nos transformem em hologramas”.