Adrian Chiles
EU Aprendi muito dirigindo para Hinckley em Leicestershire. Eu tinha algum trabalho lá. Esse é o showbiz, pessoal. Eu não fiz a jornada como normalmente o faria – os olhos, segurando o volante, consertando o Satnav Eta, em uma rodovia ou outra. Se eu tivesse feito dessa maneira, levaria menos de duas horas. Para variar, decidi levar meu tempo. E essa mudança foi tão boa quanto um descanso. É improvável que você encontre Londres para Hinckley em qualquer livro de mesa de café sobre as melhores viagens do mundo, mas essa pequena odisseia levantou meu espírito sem fim.
Ajudou que eu estava na minha moto. Onde quer que eu esteja indo, encontro o motociclismo a rota mais curta para a Serenity. Eu acho que é parcialmente uma coisa do TDAH, com o alívio que a absorção total me proporciona. Em uma moto, você precisa ser absorvido-hiper-focado, de fato-porque sua vida está em jogo. E embora haja barulho na estrada em seus ouvidos, não há outra cacofonia que escreva o cérebro da vida moderna. Sem telefone, sem internet, sem notícias, sem rádio, sem nada. À sua maneira, é tão pacífico quanto deitado em um prado por um riacho balbuciante quilômetros de qualquer lugar.
Há outro aspecto mágico, que eu só posso explicar citando um cara que uma vez entrevistei chamado Ara Gureghian, que, com seu espírito de cão de resgate ao lado dele em um carro lateral, havia coberto cerca de 300.000 milhas andando pelos EUA por quase 10 anos. Perguntei a Ara, o que com o cachorro e tudo, se não fosse mais fácil fazê -lo em um carro. “A diferença entre andar de moto e dirigir um carro”, disse ele, “é como a diferença entre velejar e usar uma lancha”. Essa não é uma analogia perfeita, mas nunca criei nada melhor.
Então, lá estava eu, navegando ao longo do A41 com noroeste em direção a Aylesbury, passando por Berkhamsted, assado de vaca, Aston Clinton. Berkhamsted não tinha algo a ver com Graham Greene? O que diabos aconteceu no assado de vaca? Certamente o Aston Clinton é um cara, não um lugar? Essas perguntas se fizeram, mas não havia como pesquisar no Google para mim, e eu fui. Aylesbury se materializou, mas a sinalização de trânsito através da trânsito era tão insistente que peguei a dica e desviei o meio da cidade.
Onde agora então? Eu espiei uma placa para Buckingham. Isso faria bem. Weedon, Hardwick e Oving se mostraram. Eu estava gostando muito do A413. Os meros nomes de lugares forneceram algum encantamento. Parecia uma envergonhada de ácaros, mesmo bastante rude, não ter visto ou ouvido de nenhum desses lugares antes. Fiz uma pausa em Winslow, em outro lugar que eu nunca tinha ouvido falar, que me parecia uma pequena cidade inglesa perfeita. Quantos desses lugares havia em todo o país que eu nunca tinha ouvido falar e provavelmente nunca veria? Isso me entrou um pouco em pânico.
Estacionei na praça da cidade e perguntei ao rapaz da loja se havia um café em qualquer lugar. “Ah, sim”, disse ele. “Há um ótimo café a alguns minutos a pé.” Ele estava certo. Foi chamado de lendas. Aqui, um cara extravagantemente tatuado e exuberantemente amigável me fez uma xícara de chá e um sanduíche. Eu estaria perfeitamente feliz, se pudesse parar de pensar em quantos lugares como esse estaria perdendo.
Olhei para o mapa e vi minha rota estar trabalhando no espaço entre o M40 e o M1. Eu temo pensar em quantas horas passei nessas estradas no meu tempo, tão perto de tudo isso, mas perdendo completamente. Esse é o problema com as rodovias – desde a primeira, o Bypass Preston em 1958, eles estão fazendo o que foram inventados. Eles estão nos permitindo ignorar tudo. O que é ótimo e necessário, e como deve ser. Mas quanto mais ignorando, mais nosso mundo passa por nós. Eu não acho que os trens sejam muito melhores nesse sentido: eles também o levam além de tudo. No fim de semana passado, um amigo ficou inicialmente consternado ao descobrir que teve que pegar um ônibus de substituição ferroviária de Rugby a Rugeley Trent Valley, mas logo adorava ver o meio das cidades e cidades, ela até agora mal visitou as janelas do trem
Todos nós temos uma idéia de como são nosso país e nossos compatriotas, mas como estamos baseando isso quando mesmo aqueles de nós que viajam muito estão vendo tão pouco? Aqui está um sentido em que acho que podemos muito bem ser uma ilha de estranhos.
Para Buckingham e depois Towcester. No caminho, Maids Moreton, Akeley, Lillingstone Lovell, Whittlebury: Para você, sinto muito por ter deixado tanto tempo para fazer o seu – embora fugaz – conhecido. Decidi chamar isso que estava fazendo um automobilismo consciente. E eu ocupei minha mente formulando algumas orientações sobre como isso deve ser feito. A bicicleta é a melhor, mas o carro também está bem. Apenas dê a si mesmo tempo. Não funcionará se você estiver em um relógio. Otimamente, não tenha o rádio do carro e, o mais importante, não use Satnav. Isso faz um mundo de diferença. Se eu tenho o meu satnav, minha atenção está atraída para os dados, e não o que está ao meu redor.
Ajuda a planejar um pouco com antecedência, escolher um número de estradas ou dois e apenas cumpri -los. Quanto mais ansiedade de rota você se poupar, mais espaço você libertará. Aqui, por exemplo, eu sabia que poderia entrar na A5 no Towcester, que, deliciosamente, me levou até Hinckley. Towcester, a propósito, parece uma cidade esmagadora. E que entrada magnífica é para o hipódromo. Eu estarei de volta. Mas não antes de eu ter algumas outras rotas alternativas e conscientes. Estou pensando em Birmingham para Manchester na A515 via Ashbourne e Buxton. E todo o caminho de Oxford a Aberystwyth na A44 por meio de muitos novos lugares para mencionar.
