Xan Brooks
TO mar assume muitas formas em ficção. Era um playground de aventura na Ilha do Treasure de Robert Louis Stevenson e um vizinho turbulento no Jamaica Inn de Daphne du Maurier. Ele tocou o sedutor de vinhos no Odyssey de Homer e o atormentador verde-ranho nos Ulisses de Joyce. Mas, embora sua cor possa mudar e seu humor possa variar, suas propriedades fictícios permanecem tranquilamente estáveis. O mar é o nosso inconsciente, um repositório de memória, o começo e o fim de todas as coisas. É o que Jules Verne descreveu como o “infinito vivo”.
No quarto romance arrebatador de Madeleine Thien, The Book of Records, “The Sea” é o nome dado a um gigantesco complexo de migrantes, esparramado na costa uma década ou duas no futuro. Lina e seu pai doente, Wui Shin, ocupam um apartamento no piso do 12º Labiríntico, de onde podem assistir os barcos de refugiados puxando e partem. Os dois fugiram do delta inundado do rio Pearl, deixando para trás a mãe, o irmão e a tia de Lina, mas carregando três volumes de uma série biográfica épica intitulada The Great Lives of Voyagers. Essas parcelas esfarrapadas cobrem as respectivas histórias do filósofo judeu alemão Hannah Arendt, o poeta chinês du Fu e o estudioso português-judeu Baruch Spinoza. Eles fornecem um link para o passado e um sextante para navegar. O mundo existe em fluxo sem fim, Lina é informada e, no entanto, aqui no mar nada desaparece. Suas câmaras enchem e esvaziam como fechaduras em um canal. Diferentes partes do composto parecem corresponder a diferentes décadas. “Os edifícios do mar são feitos de tempo”, explica Wui Shin.
Naturalmente, essa fábula de migrantes quase com o futuro é, por extensão, um romance de idéias. É sobre as maneiras pelas quais a experiência e o conhecimento são transmitidos ou livres, a ponto de herdar e habitar a vida daqueles que já foram antes. Wui Shin já trabalhou como “engenheiro do ciberespaço” para uma empresa de tecnologia controlada pelo Estado, restringindo o acesso à Internet chinesa. A história de sua filha, no entanto, se reproduz como uma investigação aberta sem restrições, cruzando as leis da física com os escritos de Kafka, Proust e Italo Calvino. Thien-que nasceu no Canadá para pais chineses-é fascinado pelo relacionamento da memória com a história e pela polinização cruzada de culturas e escritores separados. Curiosamente, seu romance de 2016 na lista de Booker Não diga que não temos nada Contém um primo próximo da série Great Lives de Lina: The Fragment de um livro de registros históricos que foi copiado à mão e contrabandeada para fora da China. O mar recicla seus produtos, assim como os romancistas. Cada história independente é como um copo mergulhado e desenhado de um corpo mais amplo de trabalho.
Lina passará a passar muitos anos no mar, mas quando o livro começa, a garota mais cedo se instalou em seu apartamento do que as portas se abrem para revelar seus vizinhos. Os refugiados se reúnem em torno da nova chegada como os companheiros de Dorothy no Mágico de Oz. Eles se apresentam bruscamente como Júpiter, Bento e Blucher, mas também são os avatares de Du Fu, Spinoza e Arendt. É através de suas histórias que aprendemos como Spinoza foi rotulado como herege em Amsterdã do século XVII e Arendt foi ao chão na França ocupada pelos nazistas. “Você sabe muito sobre Du Fu”, disse Lina a Júpiter em um ponto. “O que sou”, responde Júpiter, “além das coisas que eu sei?”
O 12º andar do mar é um reino rarefeito. As conversas circundam constantemente para os grandes assuntos: história e linguagem; liberdade e identidade. E, no entanto, o Livro dos Records oferece mais do que uma loja de conversas intelectuais. Seu apartamento apertado é o trampolim da qual a história desliza através de várias subparcelas vibrantes, cada uma mobilada com um elenco de jogadores vívidos, alguns dos quais (o balconista de visto loiro com o nariz escorrendo; o moedor de lentes de aprendizes com a mão enfaixada) são descritas e dispensadas em uma linha ou dois ou dois. Os três migrantes de Lina são essencialmente fantasmas, passando pela história em um piscar de olhos. Mas suas respectivas missões são feitas para se sentir urgentes e contínuas, e nós emocionamos suas aventuras como se estivessem acontecendo em tempo real. Arendt e seu marido acabam atravessando os Pirineus a pé, tropeçando no caminho estreito da montanha, observando guardas de fronteira. Eles sonham com uma passagem segura do Atlântico e um novo começo em Nova York, “um lugar no futuro onde o passado pode se encontrar”.
O Livro dos Records é um romance rico e bonito. É sério, mas brincalhão; Um estudo de limbo e estase que, no entanto, fala de grande movimento e mudança. Se esse conto mercurial turbulento tem uma âncora, acredita -se que “para prolongar a vida e preservar a civilização, somos obrigados a resgatar um ao outro”. Thien explica nos Agradecimentos que ela levantou esta citação do Livro de Montanhas e Rios, uma coleção de redação de 2012 do escritor chinês Yu Qiuyu. Ela entrega de Arendt a Blucher a Lina no mar, como se fosse um bastão ou uma linha de vida que conecta todos os grandes viajantes do mundo.
Após a promoção do boletim informativo
