Ryan Gilbey
Ynunca esqueça sua primeira visita à carne do Café. O meu aconteceu em junho de 1986: Foi um mês antes do meu aniversário de 15 anos e eu estava passando no sábado à tarde, como costumava fazer, no notório cinema de Scala em Tawdry, a cruz do rei pré-gentrificada. Não sei qual membro da equipe achou apropriado permitir que uma criança com pimenta de acne entre na carne pós-apocalíptica de fantasia sexual de fantasia-em uma fill duplo com o igualmente explícito de terror hardcore hardcore thundercrack! – Mas estou feliz que eles fizeram.
Quando emergi piscando na luz do sol do início da noite, eu havia testemunhado vistas que poucas crianças de 14 anos poderiam ter imaginado. O filme se passa em um futuro desolado, onde “The Nuclear Kiss” deixou 99% da população incapaz de desfrutar da intimidade sem ficar enjoada. Estes são os negativos sexuais. Os 1%restantes, conhecidos como positivos de sexo, são forçados a se apresentar para as massas castas e de olhos mortos. Eles se afastam sem alegria no palco para uma pontuação eletrônica jazzística, mas sinistra, de Mitchell Froom, que passou a ser produtora de Paul McCartney, Crowded House e Suzanne Vega (com quem ele foi casado brevemente).
As performances no palco do filme, apresentando sexo real, brincam como mutações radioativas de clichê pornô. Uma dona de casa entediada faz sexo com um leite, exceto que aqui ele está vestido como um rato, completo com focinho e cauda obscenamente agitada. Em outra cena, uma secretária é montada na mesa por seu chefe, que por acaso tem um gigante lápis amarelo no lugar de uma cabeça. Debbie faz Dallas isso não é. Uma obra -prima torcida pode muito bem ser.
O público pornô nos EUA detestou o filme durante sua corrida inicial em 1982. Mas uma vez que ele se transferiu um ano depois para o circuito de cinema da meia -noite – o mesmo lugar que fez hits do Rocky Horror Picture Show, Pink Flamingos e Eraserhead – ele realmente encontrou seu povo. O Hunter S Thompson adorou, assim como Frank Zappa. Mais tarde, influenciou o artista Dinos Chapman e o maestro de terror Rob Zombie. Vera Drew, diretora premiada do Coringa do Povo, confessou recentemente: “Vou assistir este filme (e provavelmente arrancá-lo) pelo resto da minha vida”. Quem pode culpá -la? O design de produção do filme é escorregadio e degradado, brilhante e corroído, envolto em fumaça e estilo. Ele combina um brilho de agência de anúncios dos anos 80 com a Americana dos anos 50, bem como uma atmosfera de pavor nuclear aplicável às duas décadas.
Com o filme prestes a ressurgir em uma nova impressão restaurada, enviei um e-mail para o diretor Stephen Sayadian. Para evitar possíveis acusações, ele foi listado nos créditos da carne do Café como Sonho de Rinse, um pseudônimo sugerido por seu co-roteirista, Jerry Stahl, que é anunciado como Herbert W Day (o nome do professor de escola primária mais desprezado de Stahl). Sayadian, agora com 71 anos, se diverte ao saber que eu testemunhei sua visão distorcida em uma idade tão tenra. “Ao seu lado, sou passageiro do bom navio Lollipop”, diz ele.
A alusão ao Templo de Shirley e à Era de Ouro de Hollywood é típica dele. Quando nos conectamos via videochamada alguns dias depois, o diretor, que ostenta uma coroa de cabelos prateados selvagens, está falando do escritório em sua casa em Chicago; As paredes ao seu redor são repletas de uma colagem do chão ao teto, aplicadas meticulosamente à mão, de ícones culturais que remontam à era do cinema silencioso. O Café Flesh presta homenagem a caras e bonecas, Cabaret e The Fred Astaire Musical The Band Wagon. “A estrutura da pornografia é a mesma dos antigos musicais”, diz Sayadian. “Você teria cenas pontuadas por números musicais que não estavam necessariamente relacionados: eram Mickey Rooney e Judy Garland fazendo um show”. Nada como o da carne do Café, com certeza.
Stahl, que passou a escrever para séries de TV como Moonlighting e The Alien Sitcom Alf, e mais tarde teve suas memórias de vício em Hollywood Permanente Midnight Adapted em um filme estrelado por Ben Stiller, descreveu o Café Flesh como um “foda -se” para a pornografia. Sayadian viu isso mais como um cartão de visita cinematográfico: uma chance de aliviar sua reputação como estilista visual supremo em uma carreira cinematográfica.
Desde meados da década de 1970, Sayadian havia trabalhado na revista pornô contracultural Hustler, onde o proprietário Larry Flynt deu-lhe Carte Blanche para criar elaborados anúncios de paródios. Entre o seu melhor, estava a paródia selvagem e dupla de duas páginas, mostrando uma enfermaria de hospital cheia de cowboys de Marlboro em pulmões de ferro, ou os espirituosos vibradores dunkin ‘, nos quais os brinquedos sexuais eram depositados como rosquinhas.
Depois de deixar Hustler, montando seu próprio estúdio e projetando pôsteres para filmes, incluindo o nevoeiro e o vestido, Sayadian recebeu a chance por uma empresa pornográfica para se mudar para a criação de filmes. Seu primeiro esforço, os elegantes noturnos excêntricos, foi financiado com a mudança frouxa dos shows de Peep; Seu orçamento inteiro de US $ 60.000 veio na forma de meias cheias de quartos. A carne do café era mais ambiciosa. Filmou mais de 10 dias por US $ 90.000 – dinheiro em papel, desta vez – permitiu a imaginação de Sayadian.
O que os artistas pornôs pensaram em suas idéias estranhas, como o chefe com cabeça de lápis e leite de roedores? “Isso era tudo tão novo para eles, eles não podiam acreditar”, ele ri. Sua técnica de cortar abruptamente de fotos largas totalmente vestidas para close -ups explícitos também não era convencional. “Eu queria acabar com o sexo o mais rápido possível. Sempre que os atores ficavam apaixonados, eu pararia a tomada e começava de novo. Pensei: se este é um futuro em que eles estão sendo forçados a fazê -lo, talvez eles não gostem mais.” Essa é a única coisa que ele mudaria sobre o filme, se pudesse. “Eu o tornaria mais erótico. Essas cenas são realmente um passeio para passar.”
Jane Giles, que co-dirigiu o documentário de sucesso do ano passado Scala !!!implora para diferir. Ela viu o Café Flesh como membro da platéia, depois se tornou o programador do Scala em 1988 e ajudou a torná -lo um dos filmes mais frequentemente exibidos do cinema. “Após a primeira corrida em 1986, foi retirada da exposição porque os conselhos locais estavam ficando enjoados sobre mostrar filmes que não tinham certificados BBFC”, lembra ela. “Então, quando o Conselho de Camden concordou pela primeira vez em anos para deixar o Scala mostrá -lo novamente, houve filas ao redor do quarteirão. Acho que é um filme muito sexy. Há um personagem que é um recém -chegado ao sexo. Ela é como ‘Oh meu Deus, isso é ótimo!’ Foi assim que eu me senti como um adolescente excitado.
Quando os financiadores do filme viram o que Sayadian havia feito, eles ficaram horrorizados. “Eles não tinham lido o roteiro”, diz ele. “Meu comentário favorito foi: ‘É como se você tivesse um par perfeito de seios e os envolveu em um sutiã de arame farpado’. “Os cinemas estavam perguntando: ‘O que você fez conosco?’ Os clientes estavam exigindo seu dinheiro de volta. ”
Talvez eles tenham se ofendido com o retrato na tela. Cada cena de sexo inclui cena para a multidão de negativos de sexo pálido que se agitam com prazeres que eles não podem mais experimentar em primeira mão. É um buzz-matante. “Alguns desses extras vieram de clínicas de metadona”, diz ele. “Nós arrastaríamos as pessoas para o meu estúdio e pagávamos US $ 30 por 30 segundos de filmagens”.
Além de servir como um comentário sobre pornografia e voyeurismo, o Café Flesh destila as obsessões de sua época, da nostalgia dos anos 50 (vistos em outros filmes dos anos 80, como Blue Velvet, Pais e de volta ao futuro) para terror nuclear e AIDS. “Quando Jerry e eu começamos a escrever o roteiro, a palavra ‘AIDS’ não existia”, diz Sayadian. “Então as pessoas começaram a falar sobre uma ‘praga gay’. Eu sabia que isso era uma infecção todos Seria vulnerável e vi como isso poderia funcionar como parte do filme. Eu até queria incluir uma cena de menino, mas isso era um não-não no pornô heterossexual. O outro naquela época era os artistas afro -americanos. O racismo, o sexismo e a homofobia era realmente algo. A pornografia é o negócio mais conservador que eu já estive. ”
A revelação para mim ver a carne do Café novamente pela primeira vez em quase 40 anos é que não é um filme pornô. Como Danny Peary, autor dos livros de filmes cult, escreveu: “É o raro filme com classificação xxx em que o sexo gráfico não é gratuito, mas necessário para o enredo”. Dessa forma, parece perfeitamente em sintonia com a explicitação moderna do estranho pelo lago, Théo & Hugo e o trabalho alegremente transgressivo de Bruce Labruce. Giles está feliz em ver o filme de volta, mas hesita quando pergunto como ela pensa que isso vai cair com o público hoje. “Tenho certeza de que eles ficarão surpresos com todos os grandes muffs peludos”, diz ela.