Jenin e Tulkarem, a Cisjordânia Ocupada – Omaima Faraj inclina a cabeça em silêncio por um momento – ela está cansada, mas o trabalho não para.
Ela chega a uma escola que virou a escola perto de Tulkarem, onde sua primeira paciente, uma mulher deslocada idosa que a cumprimenta com ternura, está esperando que ela medisse sua glicose e pressão arterial. Então ela se muda para a próxima sala de aula, a próxima paciente, andando por uma passagem aberta encharcada sob o sol do final de fevereiro.
Faraj, 25, tem se voluntariado para ajudar os residentes devastados pelos ataques israelenses há semanas. Ela é uma das jovens palestinos que trabalham para lidar com a emergência que Israel está criando em toda a Cisjordânia ocupada, enquanto invadindo campos de refugiados e desloca milhares.
Correndo para o perigo
Quando A ocupação militar de Israel e deslocamento do acampamento Começou no que os israelenses chamaram de operação de “parede de ferro”, em 21 de janeiro, Faraj entrou no acampamento em vez de fugir da violência.
Ela ficou lá com seus colegas voluntários por mais de 12 dias críticos, quando os ataques estavam no seu mais feroz e as pessoas ainda estavam tentando se organizar para fugir do acampamento.
Eles se concentraram em fornecer ajuda às pessoas necessitadas – os feridos, os idosos e as pessoas com mobilidade limitada. Ninguém poderia chegar ao hospital porque os soldados israelenses não os deixavam.
Os soldados israelenses perseguiram os voluntários, Faraj relata, descrevendo como eles ameaçariam ela e seus colegas, dizendo -lhes para sair e nunca mais voltarem ou seriam baleados.
Um incidente a assombra particularmente, de um homem idoso que ficou preso em sua casa por quatro dias.
A equipe continuou tentando alcançá -lo, mas os soldados israelenses bloquearam seu caminho. Finalmente, o Comitê Internacional da Cruz Vermelha interveio, coordenando com os israelenses para permitir uma passagem segura para os voluntários.
Quando chegaram ao homem, ele estava em apuros – sem comida, água e higiene por quatro dias, mas finalmente conseguiram evacuá -lo.
Quando estavam saindo, foram obrigados, avisados para não voltar – ou correr o risco de ser baleado.
Médicos de mochila
“Não tivemos um plano de emergência para isso”, diz Alaa Srouji, diretora do Al-Awda Center em Tulkarem.

Al-Awda e o Centro Lajee do Aida, em Belém, estão treinando voluntários para documentar as expulsões das pessoas e as condições do acampamento para que possam avaliar o auxílio necessário.
Os voluntários têm cerca de 15 enfermeiros e médicos que se uniram quando os ataques israelenses começaram, para fornecer assistência médica e distribuir essenciais aos milhares de pessoas que foram prejudicadas.
Seus rostos jovens mostram o preço de quase dois meses de trabalho sem parar com pessoas deslocadas pelo ataque israelense aos campos de Nur Shams e Tulkarem.
Eles estão lutando para preencher uma enorme lacuna deixada quando Israel proibiu a Agência de Refugiados Palestinos das Nações Unidas (UNRWA) de ajudar as pessoas na Cisjordânia ocupada.
Esses voluntários não têm sede, passam o dia todo caminhando para servir as pessoas com nada além de suas mochilas e determinação.
Eles vão a um dos 11 abrigos temporários e às pressas ou onde quer que seus pacientes tenham conseguido encontrar um lugar para morar.
Eles trazem apoio médico e psicológico e também roupas, comida e outras necessidades para aqueles que perderam tudo para os soldados invasores de Israel.

Nas mochilas, há gaze, monitores portáteis de glicose, luvas, ataduras, torniquetes, monitores manuais de pressão arterial, cadernos e canetas.
“Nosso papel como comunidade local é tão importante”, diz Alaa.
Os voluntários também devem se apoiar emocionalmente, mantendo sessões de grupo para lidar com o pedágio de trabalhar dentro de suas comunidades devastadas.
Muitos deles são do acampamento, então também são deslocados, direcionados e viram seus bairros nivelados por escavadeiras israelenses.
Faraj não é diferente. Como muitos palestinos, ela é marcada por perda e violência depois que seu irmão de 18 anos foi morto por um drone israelense em janeiro de 2024.
O acampamento é uma zona de não go. Alguns moradores deslocados correm o risco de retornar às suas casas para tentar recuperar alguns de seus pertences.
Eles navegam nas ruas cheias de escombros, o cheiro de comida apodrecida deixada para trás em casas agora absorvidas e esgotos abertos por escavadeiras, enquanto os soldados israelenses patrulham e os drones pairam no alto, procurando movimentos dentro do acampamento.
Rindo, chorando, gritando o trauma
A uma hora de carro de Tulkarem fica a Jenin e a 10 minutos de Jenin é uma vila chamada Kfr Dan, onde um som incomum de som no ar – o riso infantil.

Cerca de 20 crianças vagam pelo jardim de uma casa grande. Eles estão reunidos em um círculo difícil por treinadores que os incentivam a falar – em voz alta – a soltar seu medo e raiva.
A atividade é organizada pelo Freedom Theatre de Jenin, que chegou a Kafr Dan para fornecer esse momento de descanso para que as crianças deslocadas sejam simplesmente, pelo menos por um momento.
Eles começaram dentro de Jenin Camp como um espaço onde crianças e jovens poderiam participar de atividades culturais, mas foram bloqueadas pelo exército israelense de estar lá.
Então, “trazemos o teatro para as crianças”, diz Shatha Jarrar, uma das três coordenadoras de atividades.
As crianças são incentivadas a serem tão altas quanto quiserem, para gritar o medo e a raiva que seguram por dentro depois a violência à qual foram expostos.
Um jogo envolvendo uma pequena bola equilibrada em uma colher é a próxima, fazendo as crianças rirem de novo e seus assistindo mães sorriem, felizes em ver seus filhos felizes.
Sentado ao lado está um sorridente um Muhammed, 67 anos, que trouxe algumas crianças para se juntar às atividades.
No entanto, eles não são seus filhos, pois ela ofereceu abrigo em sua casa a uma família de sete anos que foi recentemente deslocada de Jenin.

Um Muhammed foi deslocada em 2002, durante a segunda Intifada, sua casa no campo de refugiados de Jenin destruído pelas forças israelenses quando seus três filhos eram pequenos.
Eles estão mais velhos agora, diz ela, seus olhos se arrastando enquanto se lembra do trauma do deslocamento. Eles têm filhos próprios e ela é avó.
Um muhammed sabe tudo muito bem O medo dos tanques israelenses rolando e explosões ecoando. É por isso que agora ela insiste em ajudar as pessoas a passar pela mesma coisa.
Shatha, 26, e seus dois co-organizadores começam a guardar seus equipamentos, guardando-o em mochilas. As atividades são realizadas para hoje.
Shatha tomou conhecimento do Freedom Theatre quando participou de um programa lá quando criança e depois decidiu dedicar seu tempo ao legado do teatro.
“O teatro é um mundo diferente e um modo de vida. Meu trabalho com crianças faz parte deste mundo. As crianças são as nossas amanhã”, diz ela.
Perto dela há uma mãe – que prefere reter seu nome – que estava assistindo seus filhos.

Ela, o marido e dois filhos viveram com a visão distópica dos quadroneses israelenses, encanando ordens para evacuar. Então veio os helicópteros Apache pairando no céu, ataques de drones e uma frota de veículos blindados que invadiam, acompanhados por soldados israelenses fortemente armados.
Seus olhos se arregalam e seu discurso acelera, as memórias frescas enquanto ela conta sua história.
Finalmente, quando saíram, eles tiveram que ficar de pé enquanto os soldados israelenses examinaram seus rostos e prenderam alguns dos homens tentando sair.
Quando eles saíram, ela tinha esperança de que eles fossem permitidos em alguns dias.
Mas a realidade de seu deslocamento está se estabelecendo lentamente.