Natalie Palamides
EUT foi o verão de 2001 e eu estava à beira da adolescência, embarcando em minha primeira jornada fora dos Estados Unidos para o território americano tropicamente conveniente de Porto Rico. Eu tinha 11 anos, e já a bola do meu grupo de amigos – mas, longe daqueles com quem eu estava familiarizado, eu era dolorosamente tímido. Até umas férias em família do inferno me livrar de todas as minhas inibições.
O caos começou quando meus pais bem-intencionados decidiram levar meu irmão e eu para ver a bela floresta tropical. Minha mãe teve seu coração decidido ao Centro de Visitantes Nacionais da Floresta Nacional do El Portal de El Yunque; Um amigo havia dito a ela que era “perfeito para crianças”, com caminhos guiados e pavimentados, um café e até uma loja de presentes. Mas quando meu pai monolíngue e perturbado se perdeu na rodovia porto -riquenha, ele entrou em pânico, enquanto minha mãe passava pelo mapa tentando direcioná -lo. “O que é uma salida?!” Ele chorou, passando pelos sinais de “saída”.
Fardo e frustrado, ele parou para perguntar a um homem que estava vendendo frutas na beira da estrada. “A floresta tropical?” O homem respondeu. “Si, Si!” disse meu pai, com entusiasmo. O vendedor de frutas começou a nos dar instruções, e meu pai, finalmente confiante em onde ele estava indo, fez o seu caminho alegre.
“Eu não sei, Dale … acho que ele não estava falando sobre a floresta nacional”, alertou minha mãe. “Becky, ele é daqui”, meu pai insistiu, “ele sabe do que está falando”. Eventualmente, pousamos em uma estrada de terra esburacada, estacionando ao lado da menor placa de madeira angustiada que dizia “floresta tropical” com uma seta de bitty apontando para o vasto deserto tropical. “Não é isso – Carol disse que há uma loja de presentes!” Minha mãe implorou. “A floresta tropical é a floresta tropical”, insistiu meu pai.
Então, partimos em uma caminhada de seis horas, vestida com shorts e sandálias e sem lanches ou água, seguindo um caminho estreito de subida mais adequado para alguém com habilidades sobreviventes do que uma família de quatro. Eventualmente, minha mãe ficou tão superaquecida que tirou a blusa. “Mãe!” Exclamei, envergonhado com sua exposição indecente, mas ela insistiu que era simplesmente quente demais para roupas – e, além disso, quem a via?
Quando minha mãe e eu ficamos cansados demais para continuar, esperamos no caminho enquanto meu pai e meu irmão foram além, querendo alcançar o pico. Cerca de 10 minutos depois, ouvi pessoas descendo a montanha. “Mãe! Coloque seu top!” Eu assobiei. “Absolutamente não, estou assando”, disse ela. “O único louco o suficiente para subir aqui neste calor é seu pai.”
“Eles estão falando espanhol, mãe!” Eu implorei, desesperado para convencê -la de que as pessoas descendo a montanha não eram membros de nossa família. Segundos depois, uma família porto -riquenha de seis contornou a esquina. Minha mãe encobriu bem a tempo, mas meu rosto ficou vermelho brilhante com o simples pensamento do que poderia ter sido. Depois que os cumprimentamos em nosso melhor espanhol quebrado, minha mãe comentou sobre como eles estavam vestidos de cabeça aos pés, em mangas compridas, calças e chapéus – em julho! Como se viu, eles provavelmente estavam se perguntando por que não estávamos usando nenhum tipo de roupa protetora no meio do deserto tropical. Momentos depois, meu pai e meu irmão vieram descendo a montanha; Meu irmão havia sido atacado por uma colônia de formigas de fogo.
Dirigindo rápido de volta ao hotel para ajudar meu irmão, meu pai atropelou um bando de pássaros. Partimos para um estacionamento e vimos que a grelha do carro estava cheia de penas. “Que diabos?!” Minha mãe exclamou. “Eu pensei que se eu acelerasse, eles voariam para fora do caminho!” Papai se preocupou. Mas não deixamos ir a uma parte remota da floresta tropical totalmente despreparados, algumas centenas de formigas de fogo e um bando morto de pássaros arruinam nossa noite. Era o aniversário do meu irmão, então fizemos o nosso caminho para um ramo local de luxo de nossa churrascaria favorita – porque às vezes nós, americanos, viajamos milhares de quilômetros para experimentar um pouco de casa.
Foi neste jantar que meu tornozelo começou a coçar incessantemente. “Apenas pare de tocá -lo”, disse minha mãe. Para a sobremesa, meu irmão pediu um pedaço de bolo de chocolate escuro que ele devorou em segundos. Fiquei furioso por não experimentar nada, mas me senti menos com inveja algumas horas depois, quando ele vomitava uma bile preta e de chocolate escuro por todo o nosso quarto de hotel branco e branco.
Quem sabe se foram as formigas de fogo ou apenas intoxicação alimentar direta; Eu realmente não tive tempo de pensar nisso, porque eu tinha acordado com meu próprio pesadelo: meu corpo inteiro parecia que estava pegando fogo. Fiquei inflamado com meus tornozelos até o meu rosto com o que parecia ser uma erupção cutânea de hera venenosa. Passei o resto da viagem se contorcendo de dor, parecendo um tomate inchado e com bolhas.
Depois que meu irmão parou de vomitar, e nós limpamos todas as penas do carro, tentamos novamente. Desta vez, conseguimos localizar as trilhas lindamente pavimentadas no Centro Nacional de Visitantes da Floresta Nacional El Portal de El Yunque. Eu peguei um pirulito com um críquete na loja de presentes e minha mãe manteve a blusa. Pelo restante da viagem, minha mãe parou e me desviou para o meu maiô (geralmente em locais públicos, mais memorável sobre a placa drive-thru em um McDonald’s) para me cobrir em Aloe Vera.
De alguma forma, a infeliz jornada para a floresta tropical, combinada com o vômito do bolo de chocolate escuro do meu irmão e toda a minha erupção cutânea, me ajudou a alcançar um zen improvável. Ainda relembramos a viagem desastrosa que se mostrou mortificando em muitos níveis – e depois disso, era raro que eu me senti tímido ou envergonhado novamente.
