Tim Clare
ONE dos meus livros favoritos que cresciam foi a cópia do meu pai das letras ilustradas dos Beatles. Passei horas folheando imagens de um homem de ouro sem olhos, de boca trombone, engolindo corpos nus e uma cômica em preto e branco de página inteira do lendário artista psicodélico Rick Griffin. Não importava que eu ainda não tivesse ouvido a maioria das músicas – os riffs visuais surreais pareciam despachos de um país não descoberto. Mais tarde, os Beatles se tornaram minha banda favorita. Listi-me para os álbuns, li livros sem fim, assisti aos filmes e recitei a tradição dos Beatles para qualquer pessoa ao alcance. “Oh querido”, disse minha mãe uma manhã, enquanto eu peguei um relato de como uma orquestra de 40 peças improvisou o crescente crescendo em um dia na vida: “Você se tornou um furo dos Beatles”.
Talvez eu esteja impressionado com o filho de 15 anos de John Harris, James, absorvido em êxtase em uma performance ao vivo de Paul McCartney, “então realizado no momento em que ele está quase em um estado alterado”. Harris então volta ao nascimento de antes de James e conta a história da chegada de seu filho, seu diagnóstico pré -escolar de autismo e como suas diferenças se manifestam à medida que ele cresce. James Loves Music – o chefe dos Beatles entre um rico buffet de bandas e faixas que ele ouve, repetidamente – e assim Harris divide o livro em 10 capítulos com o nome de músicas, cada uma com uma ressonância específica.
Harris escreve sobre música com inteligência, clareza e uma falta bem -vinda de pretensão. Um capítulo leva sua sugestão do rastreio “estranho … incongruente” da Funkadelic, peixes, batatas fritas e suor – sobre um encontro carnal que toma como pano de fundo “a refeição menos sexy imaginável”. Outro do céu norte de Nick Drake, uma música cuja letra evoca “Uma euforia repentina que te deixa em silêncio e ainda”. Harris ainda tenta bravamente uma reabilitação da Baker Street, “Uma masterclass em Artes de Artigo e Produção”, então hackeou da familiaridade que podemos perder as histórias complicadas implícitas por suas “palavras escassas e cuidadosamente escolhidas”.
Passados ao longo disso, ele e as lutas e as ansiedades de sua esposa Ginny em torno da paternidade e os pontos fortes e desafios emergentes de James. Ele demonstra arremesso absoluto – a capacidade de identificar instantaneamente notas individuais – e pode nomear as chaves de músicas aleatórias tocadas para ele no Spotify. “Imagine ter uma conexão tão instintiva e vívida com a música como essa”, reflete Harris. “De tempos em tempos, James fala comigo usando músicas”, ele escreve, contando um momento em que, depois de se recusar a ir para a escola, James comanda Alexa para interpretar o ritual do diretor do Smiths, com suas letras “Desculpe a educação como um erro ruim”.
Como pai, reconheço a preocupação totalmente consumida descrita aqui. Harris e sua esposa descobrem rapidamente que o apoio a crianças com necessidades educacionais especiais está insensivelmente ausente – eles gastam suas economias pagando pela terapia intensiva precoce para James, e preparando o caso legal para o apoio que ele precisará na escola (as autoridades locais rotineiramente forçam os pais a persegui -los através dos recursos para os cuidados que são legais a oferecer, calculando que a maioria os fará.
Mas, como uma pessoa autista, às vezes achava difícil ler sobre comportamentos e tendências que exibi toda a minha vida vista através das lentes da neurotipicidade. Harris fica “confuso e triste” quando, em uma viagem ao zoológico de Chester, James ignora os pinguins e brinca com as lascas de madeira cobrindo o caminho, pegando -as e jogando -as. “Eu tenho a sensação de que ele foi deixado por conta própria, ele pode repetir o ciclo indefinidamente.” James é absorvido pela coisa errada – a esplêndida diversidade tátil de Wood Chips e o milagre da gravidade.
Não desejo punir a honestidade de Harris. Como todos os pais, sua jornada envolve bastante aprendizado no trabalho. Ele escreve poderosamente sobre “os níveis quase vitorianos de crueldade” infligidos a pessoas autistas em cuidados e como, através do amor compartilhado dele e de James pela música, sua tristeza inicial doomia dá lugar a uma constelação de admiração, medo, humor, admiração e, é claro, amor. Eu chorei várias vezes, e o livro não teria esse poder sem a disposição do autor de ser real e vulnerável. Como ele observa, os traços autistas aparecem em toda a humanidade. Você pode dizer que somos como todo mundo – só mais.
Após a promoção do boletim informativo
