James Gingell
CQuando chego à capela da montanha, caio na parede de pedra seca, chiando no ar, me maravilhando com que combinação de força e piedade deve ter sido necessária para construir uma coisa dessas a essa altura. Pode não ser um domingo, mas posso dizer que a massa a 3.000 metros deve ser magnífica. Paredes abertas chegam às encostas da Serra Norte, a 35 milhas a leste da cidade de Oaxaca, no sul do México, com Pine Virgin em todas as direções. Em algum lugar invisível, um pássaro solitário de apoio marrom levanta uma música solitária sobre o vale. Então vem a casca de corvos em guerra e, mais emocionante de todos, as rápidas espreitadelas de um beija -flor, acreditava aqui para transportar mensagens entre os vivos e os mortos. Nesta altura, mesmo para um pagão como eu, o desejo de prestar homenagem é compreensível.
Meu guia, Eric, que deve ter um terceiro pulmão, a julgar por sua capacidade de contar histórias sobre a escalada, fica quieto e se cruza antes do altar. Estou um pouco surpreso com esse show de devoção. Na pequena cidade de Tlacolula de Matamoros, ele nos mostrou um local que os zapotecs indígenas usavam para elogiar a montanha sagrada acima – antes que os espanhóis viessem e colocassem uma igreja no mesmo local. A intenção dos colonialistas, explicou Eric, foi apagada. Mas quando a conversão chega ao ponto de uma espada, alguma resistência parece inevitável. Aqui, os sinais indígenas se escondem em ícones católicos. Pedras escuras nos cantos sagrados mantêm gravuras animistas. A dualidade está em toda parte. O louvor sussurrou em nome da Virgem de Guadalupe, a mãe de Cristo para os católicos mexicanos, também é destinada a Huitzilopochtli, o velho deus do Sol.
Eric reúne agulhas de pinheiro em um pequeno copo de barro e as ilumina no altar junto com pedaços de resina âmbar, que brilham enquanto eles pegam. Então, como presentes para a Mãe Terra, ele deixa uma maçã e uma banana na entrada. Finalmente, ele volta para o copo e observa em silêncio enquanto a fumaça leva seus desejos aos céus.
A montanha fica ao norte de Llano Grande, uma das aldeias auto-agregadas nessas montanhas que formam os Pueblos Mancomunados (aldeias unidas). Cada um tem algumas centenas de pessoas que vivem em cabines de madeira, cuidando de rosas pretas, fazendo tortilhas em incêndios em madeira. São a um milhão de quilômetros das ruas brilhantes e dos bares mezcal da cidade de Oaxaca. Aqui em cima, quando o sol cai, o ar congela; Quando sou acordado pelo corvo de pau pela manhã, vejo o chão envidraçado de geada. A vida nas nuvens requer disciplina. A decadência da Lowlander não puxa abóbora, feijão e milho de todas as cores do solo duro. As pessoas cumprem uma regra de ferro: os adultos devem se comprometer um ano em cada três para o trabalho da comunidade. Para alguns, isso significa policiamento. Para outros, significa silvicultura. E desde meados dos anos 90, isso também significou participar de seu projeto de turismo.
Companhia de Eric, Demanda, é um dos poucos operadores confiáveis com sede na cidade de Oaxaca, que desenvolveram parcerias com o povo da montanha. A reserva garante permissão para acessar a comunidade, representada por um acompanhante local durante a viagem. O nosso, sorrindo Florencio, vem com três cães, um olho a laser para a flora e uma fome de larvas de vespa. Ele parece não ter pressa em completar seu ano de serviço comunitário. Seguindo seu ritmo fácil, passamos dois dias encalhando ao longo de lindos caminhos da floresta, macios como linho real. Subimos a pontos de vista espetaculares, chamamos em vão as Jaguares e assistimos a cavalos selvagens galoparem em planícies verdes amplas.
O projeto parece um bom negócio. Um fluxo suave de visitantes obtém esplendor de Sylvan, enquanto os anfitriões recebem receita confiável. Esse dinheiro é dividido igualmente e comprou cabines maiores e melhores com água quente. Mais importante, porém, permitiu que mais pessoas permanecessem nas comunidades das quais nasceram. A gravidade econômica ainda arrasta os jovens para as cidades, ou através da fronteira ao norte. Mas agora, se alguém quiser ficar aqui, tem mais motivos para. E apesar das antigas distorções – as invasões coloniais, a repressão da religião, o preconceito contra a língua zapotec – e o globalismo mais recente, um modo de vida antigo se adapta e continua. Os desejos feitos em montanhas podem se tornar realidade.
Isso realmente importa. Se você passa um tempo na Cidade do México, nas cafeterias de Roma Norte ou La Condesa, você vê pessoas familiares. Pessoas com os mesmos treinadores, os mesmos laptops, a mesma aparência da caixa de entrada. Pessoas que faria sentido em qualquer lugar. As pessoas dos Pueblos Mancomunados, no entanto, são difíceis de imaginar em qualquer lugar, exceto aqui. Suas vidas são vidas verdes, ligadas a esta terra. É como se Florencio pudesse parar em suas trilhas, se enraizar, brotar uma ótima coroa cintilante.
Eles tendem à floresta; A floresta os tende de volta. Eric explica que há uma planta para tudo. Poleo Mint para respiração fresca. Resina de pinheiro para talas. Chá de seda de milho para infecções do trato urinário. Cascas de milho para moldar tamales. Folhas de salgueiro amargo para dores de cabeça. Quando a comida é escassa, eles moem corações de agave frescos em farinha. Quando a água é necessária, eles olham onde a bétula e as samambaias crescem e cavam. A vegetação rasteira é um mosaico brilhante. Pinheiros e descascando madrones (sempre -vivas) brilham com musgos prateados, bromelias, líquenes barbudos. Explosões de plantas de pincel indianas brilham em vermelho ao sol da noite. Cuidar de bosques corretamente, Como eles fazem aquie andar neles é entrar em uma farmácia, uma despensa, uma galeria.
Quando desço das montanhas, meus olhos estão mais largos. Alguns ônibus e um passeio de barco depois, estou em um cais vazio de frente para a lagoa de Chacahua. Todos os surfistas e hippies estão em outro lugar; Todos os pescadores estão trabalhando duro. Quando a maré sai, um bar de areia aparece a 10 metros de distância; Eu andei com o mar -mar baixo de âmbar na água fria. Onde a piscina se aprofunda, um bando de gaivotas se reúne e discute seu dia no paraíso. Das franjas de mangue, os olhos demoníacos se destacam e uma garça de noite aparece com uma refeição na boca. Três pelicanos voltam do mar, realizam um loop de pesquisa e depois mergulham tão perto que posso ver o peixe se contorcer por suas garotas.
Finalmente, a enorme lua de platina chega, os barcos rasos voltam com o peixe -espada para o jantar, e os pássaros param de brigar. Tudo fica em silêncio em silhueta. Volto para casa ao longo da praia. As ondas silenciam a vila a dormir, cada crista brilhando com bioluminescência. Olho para a areia e vejo passos, estendendo -se para as cabanas com os telhados de palmeira. As impressões humanas enrolam juntamente com as de outros animais, as garras de Kiskadees, talvez, ou Kingbirds amarelos, e os pequenos furos feitos por scattering caranguejos. Tudo tece para baixo e descendo a costa até desaparecer na escuridão.
Requisição Oferece viagens de ciclismo e caminhadas de um dia a uma semana. Uma caminhada guiada de dois dias para dois, incluindo cobrança de táxi e retorno à cidade de Oaxaca (duas horas em cada sentido), todas as refeições e uma noite em uma cabine é £ 240pp
