Los Angeles, Califórnia – Em uma tarde quente de terça -feira em East Hollywood, Payo grelhou pratos de frango, carne asada, batatas e costelas na barraca de comida onde ele trabalha.
Ele se mudou para cá há três anos do estado de Oaxaca, no sul do México. Ele tem uma filha de um ano nos Estados Unidos.
Mas no país que ele agora chama de “lar”, mesmo fazendo seu trabalho agora parece perigoso.
Para milhões de migrantes sem documentos nos EUA, o medo e a incerteza sobre o futuro são equipamentos de vida. No entanto, com a administração do presidente dos EUA, Donald Trump, lançando uma série de ataques agressivos de imigração e chamando a Guarda Nacional e mais de 700 Nós fuzileiros navais para reprimir em protestos Isso se seguiu, os últimos dias pareciam diferentes para Payo e os moradores de bairros em Los Angeles com grandes comunidades de imigrantes.
“Sinto -me tenso. É um pouco de risco até estar aqui na rua”, diz Payo, que solicitou que apenas seu primeiro nome fosse usado.
Ainda assim, ele sente que tem pouca escolha a não ser continuar seu trabalho, apoiar sua filha e a família no México.
“Eu nunca me senti assim antes durante meu tempo aqui”, diz ele. “Quando você sai de casa, não sabe se voltar para casa.”
Efeito arrepiante
East Hollywood está localizado a vários quilômetros do centro de Los Angeles, que tem sido o local de grandes demonstrações e protestos, alguns dos quais se tornaram violentos e incluíram confrontos com a aplicação da lei, desde a última sexta -feira. As autoridades locais acusaram Trump de procurar escalar a situação em vez de ajudar a restaurar a calma.
Os moradores do bairro dizem que as ruas ficaram quietas, com menos pessoas se aventurando do lado de fora em meio a temores maiores sobre os ataques e prisões de imigração.
“As pessoas não estão saindo tanto. Não vão trabalhar porque têm medo”, disse Jose Medina, que trabalha como limpador em um hospital e chegou a Los Angeles, de El Salvador, há cerca de 45 anos.
Ele diz que o status da cidade como metrópole com uma grande comunidade latina faz parte do que o atraiu lá. De acordo com uma pesquisa do censo de 2023, o espanhol é falado em quase 40 % das famílias de Los Angeles, e os laços da cidade com a América Latina são tão antigos quanto os próprios Estados Unidos.
“É uma cidade bonita, uma cidade de trabalhadores”, diz Medina, observando que os trabalhadores imigrantes geralmente assumem empregos exigentes, como serviços de construção, paisagismo e limpeza.
Os ataques de imigração em Los Angeles e no estado nos últimos dias têm freqüentemente os locais de trabalho, aumentando a sensação de ansiedade nas comunidades imigrantes. Assim também tem a natureza agressiva da abordagem do governo Trump à aplicação.
“O que você vê nas notícias e nas declarações é que eles estão perseguindo os criminosos mais violentos, mas sabemos que isso é uma mentira e não é isso que está acontecendo. Estamos vendo agentes entrando em um depósito da Home e pegando todos, nem mesmo investigando”, disse Jose Madera, diretor do Pasadena Community Job Center, que oferece apoio para os trabalhadores.
“Com o trabalho diário, se você perder um dia de trabalho, esse é o aluguel, ou é comida na mesa para seus filhos e sua família”, acrescentou, do custo econômico de ficar em casa do trabalho devido ao medo sobre ataques de imigração. “Essa é a decisão que todo dia trabalhador e toda pessoa de migrantes tem que tomar.”
Ele também disse que os direitos do devido processo daqueles detidos e deportados também parecem ter sido ignorados.
Os pais de um homem de 23 anos deportados para o México depois de serem presos na sexta-feira disseram ao jornal do Washington Post que assinou o que ele acreditava ser uma forma que consentia em um teste COVID-19, mas pode ter sido um documento concordando com sua deportação.
Locais sensíveis que tradicionalmente são isentos de atividades de fiscalização da imigração, como tribunais, também foram submetidos a ataques. As autoridades do distrito escolar de Los Angeles disseram na segunda -feira que a segurança escolar estabelecerá os perímetros de segurança nas escolas, para que as famílias possam se sentir seguras à medida que frequentam graduações para estudantes.
Marlene Marin, proprietária de um salão de cabeleireiro em East Hollywood que vive na cidade há 35 anos e é originalmente da capital peruana de Lima, disse que os últimos dias a lembraram dos primeiros dias da pandemia de Covid-19, quando as pessoas ficaram e as ruas estavam em grande parte vazias.
“As pessoas têm muita ansiedade. Não temos muitos clientes”, disse ela. “Há um impacto econômico quando as pessoas não querem ir às lojas e às lojas”.
História da dissidência
Na terça -feira à noite, Prefeito Karen Bass declarou um toque de recolher no centro da cidade de Los Angeles no que ela disse ser um esforço para interromper o vandalismo e saquear.
“Existem algumas pessoas más queimando carros da polícia”, disse Marin. “Mas não acho que as pessoas que fazem isso sejam imigrantes.”
Em um discurso na terça -feira, Trump se inclinou para a retórica incendiária, prometendo “libertar” a cidade de “animais” e “um inimigo estrangeiro”. A Imigração dos EUA e a Alfândega (ICE), a agência federal encarregada de ataques de imigração, compartilhou uma imagem nas mídias sociais mostrando agentes de imigração ladeados por soldados fortemente armados que detinham um homem.
Mas, ao contrário da narrativa de Trump, os estudos mostraram repetidamente que os migrantes têm menos probabilidade de cometer crimes do que aqueles que nasceram nos EUA. “As pessoas estão aqui procurando algo melhor, para sustentar suas famílias”, diz Payo, de pé sob uma barraca que o protege do sol da tarde enquanto a fumaça derrama a grelha em East Hollywood.
Ao longo da história de Los Angeles, uma tradição de dissidência robusta e ativismo imigrante frequentemente trouxe figuras e movimentos locais para o confronto com as autoridades federais.
Durante a década de 1980, a cidade se tornou uma parte essencial do movimento do santuário do país, que ofereceu apoio a refugiados que fugiam da violência em países como El Salvador e Guatemala, onde governos militares, com o apoio dos Estados Unidos, estavam realizando campanhas de campanhas de violência brutal.
Quando um padre católico romano chamado Padre Luis Olivares ofereceu refugiados e trabalhadores indocumentados santuário físico dentro da Igreja de La Placita, perto do centro histórico da cidade, os funcionários da imigração ameaçaram invadir a igreja se Olivares continuasse a desafiar o governo federal. Eventualmente, o governo não seguiu a ameaça.
Mas Mario Garcia, professor de estudos chicanos da Universidade da Califórnia em Santa Barbara, que escreveu uma biografia sobre a vida de Olivares, diz que o governo Trump pressionou uma interpretação agressiva do poder executivo com poucas comparações na história moderna dos EUA.
“As políticas de (Ronald) Reagan na década de 1980 sobre imigração não incluíram a militarização do INS (o Serviço de Imigração e Naturalização), o antecessor do gelo. Não incluiu o uso da Guarda Nacional e os fuzileiros navais para colocar protestos em apoio aos refugiados indocumentados e da América Central”.
Garcia acredita que Trump ainda não foi feito e que seus movimentos recentes podem estar estabelecendo as bases para algo ainda mais dramático: a declaração da lei marcial.
“Los Angeles tem uma longa história de protestar contra esforços inconstitucionais para reprimir a liberdade de expressão e protestos pacíficos em massa”, disse ele. “Como cidade dos imigrantes, Angelenos reconhece e apóia o trabalho e as contribuições dos imigrantes, documentados ou sem documentos.”
